![]() |
![]() |
▲上海图书馆东馆此次展览,特意将书页展开,供读者对比版本的不同。(上为国图藏全本、下为上图藏残本)
|
□ 本报记者 卢昱 本报实习生 王梓菡
近日,上海图书馆东馆展厅外,“情比金坚”牌匾配以雕花梁架,喜气洋洋中透出典雅之气,年度大展“攟(音同“俊”,拾捡之意)古继美:上海图书馆藏苏州潘氏典籍文献展”迎来重磅更新,上海图书馆与国家图书馆所藏的两部宋刻本《金石录》在同一展柜联袂展出。两部失散多年的宋版至宝首次“同框”,围绕李清照、赵明诚同藏共读主题展开的“情比金坚”新春特展,别有情致。
玻璃展柜中,两部宋刻本《金石录》并排静卧,纸页间承载着层叠了八百余年的朱批墨迹。公元1101年,18岁的李清照与21岁的赵明诚成婚,两人在“父母之命,媒妁之言”的年代携手缔造了情比金坚的传奇,这本《金石录》便是最好的例证。而这番宏阔志业,得以真正潜心耕耘、开花结果,正是他们屏居青州十余年岁月里的共同播撒。
两部宋版《金石录》
绍兴二年(1132年)农历八月初一晚,临安(今杭州)城外一处赁居的小院里。微凉的秋风如细针,透过窗棂的缝隙,刺入简陋的斗室。案头一盏孤灯,豆大的火苗在微风中轻轻摇曳,将伏案女子的身影拉长又揉碎。她便是易安居士李清照。
桌上散落着几页写满字迹的素笺,墨迹未干,在昏黄的光线下泛着光泽。她刚刚为那首倾尽心血的《金石录后序》画上了最后一个句号。此时,已是寅正时分(约凌晨4点)。一种近乎仪式感的冲动涌上心头。她重新掭了掭笔锋,饱蘸浓墨,在文末郑重其事地落下一行小楷:“绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅易安室题”。
这篇《后序》的写就,标志着《金石录》最后成型。此后,李清照将《金石录》进献于朝廷,盼着保存、刊行、传播,让天下人尽知之。宋代大儒朱熹于绍兴二十六年(1156)八月所作《家藏石刻序》云,他在泉州见到了《金石录》,说明至少在此之前,官方已将《金石录》刊行于世,算是了却了赵明诚的毕生心愿。
赵明诚在世时,《金石录》已成书。他在序言中开诚布公地谈了编撰初衷:“后得欧阳文忠公《集古录》,读而贤之,以为是正伪谬,有功于后学其大。惜其尚有漏落,又无岁月先后之次,思欲广而成书以传学。”他读了欧阳修的《集古录》,感到有遗漏错讹,遂产生编撰新书的念头,补充完善《集古录》的不足,将古代文史资料传播于后世。他还在序言中介绍了自己如何与金石结缘,编撰《金石录》的初衷,收集金石的经过,书中收录的内容,《金石录》的价值,编撰的意义,等等。
《金石录》三十卷,前十卷目录,后二十卷题跋,收录北宋以前传世钟鼎碑版铭文,藏弆宏富,考证精当,与欧阳修所著《集古录》齐名,后人也将金石学概括为“欧赵之学”。《金石录》的体例仿照《集古录》,但把目录和跋尾合为一书。
“《金石录》作者名字通常就署赵明诚一人,但我觉得可以把李清照的名字也列上去。李清照不仅写了无比感人的文学史名篇《金石录后序》,她对《金石录》的成书及修订贡献很大。”南京大学文学院教授程章灿说。
在收藏界,有“一页宋版,一两黄金”的说法。程章灿介绍,“今天能够看到宋代人的著作已经不易,能看到宋代人刻的宋代人著作,更是难上加难。我们居然能看到两部宋版的《金石录》,真是眼福不浅。”
据悉,国家图书馆收藏的是足本《金石录》,旧藏甘氏津逮楼,1951年入藏国图,为龙舒郡斋刻本,龙舒在安徽舒城县。这部《金石录》共三十卷,前十卷著录两千种拓本,注明其年月与撰书人名;后二十卷是题跋,总计五百零二篇。1960年入藏上海图书馆的是残宋本《金石录》,只剩下十卷,具体说来是题跋部分的前十卷,也是龙舒郡斋刻本,在前面那个版本基础之上有一些校订。
风烟归向青州里
关于收集金石的经过,赵明诚谈得很简单,一笔带过:“于是益访求藏蓄,凡二十年而后粗备。”二十年坚持不懈地访求,必定勤且久矣,但他对具体的酸甜苦辣没有细说,可见苦中作乐。
好在,我们在李清照的讲述中,可以得知诸多细节。李清照嫁给赵明诚时,赵明诚的父亲赵挺之是当时的吏部侍郎,而李清照的父亲李格非是礼部员外郎。对于金石学,赵李二人有着天然默契,经常到开封大相国寺去购买典籍和金石拓本。李清照在《金石录后序》里称“赵李族寒,素贫俭”,实际上,赵李两家的经济条件,比一般的家庭要好出许多。
大观元年(1107年)秋,赵明诚与李清照回到青州城,屏居乡里。宣和三年(1121年)六月赵明诚知莱州,八月上旬李清照赴莱州;宣和六年(1124年)夏,赵明诚移知淄州,李清照没有随往,而是回到青州居住;建炎元年(1127年)三月,赵明诚奔母丧至江宁,李清照在秋天选金石书画珍品载十五车,出穆陵关,连舻渡淮、渡江,到达江宁。李清照与赵明诚共同居住青州十四年整,又独自居住青州三年整,故曰李清照居住青州先后十七年整。
回青州,对李清照夫妇而言,并非荣归故里。大观元年,赵明诚父亲赵挺之在朝堂角力中落败,罢相后不久便溘然长逝。旋即,赵家遭政敌清算,年轻的赵明诚与李清照被迫离开汴京,回到青州。历经政治烽烟后的归乡,藏着几分黯淡的流放色彩。幸运的是,赵挺之多年官宦的积蓄,在青州所置办的家产,都足以让夫妻两人衣食无忧。李清照在《金石录后序》中曾回忆说:“屏居乡里十年,仰取俯拾,衣食有余。”不求闻达、不慕荣华的李清照夫妇,反而得其所愿。
他们仰慕超然脱俗、孤云野鹤般的晋人陶渊明,还慕陶渊明《归去来兮辞》之意,将青州日常居所定名“归来堂”,李清照还取意其中名句“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”,将自己的居室取名为“易安室”,因此自号“易安居士”。
李清照的思想,自幼深受父亲李格非的影响。李格非曾说:“文不可以苟作,诚不著焉,则不能工。且晋人能文者多矣,至刘伯伦《酒德颂》、陶渊明《归去来辞》,字字如肺肝出,遂高步晋人之上,其诚著也。” 因父亲爱吟诵《归去来兮辞》,李清照也对这篇文章的一字一句耳熟能详。
其实,北宋文人士大夫中最仰慕陶渊明的是苏轼。他有“和陶诗”109首,自称“我即渊明,渊明即我也”。苏轼门下,如黄庭坚、晁补之等,均深受陶渊明为人、为文的影响。晁补之徽宗年间被逼回乡闲居,“葺东皋归去来园,楼观亭台,位置极潇洒,尽用陶(渊明)语命之。自画为大图,书记其上”,“自号归来子,忘情仕进,慕陶潜为人”。李清照夫妇的作为,自有其思想、学风、学术上的渊源关系。
一般的文人士大夫,免官闲居,大都纵情山水田园,在向往世外桃源之际,隐约流露出对终南捷径的渴慕。而李清照与赵明诚,不做作,不标榜,率真自然,舒适自得地过着这种无名利是非之争的淡泊生活。
夫妻两人这时候倾全力收集金石书画。他们的日常生活极其简朴,李清照说自己是“食去重肉,衣去重彩,首无明珠、翠羽之饰,室无涂金、刺绣之具”,他们将节省下来的钱,都用来满足个人嗜好。
每得一部古书,夫妻共同校勘,整理完毕后做上题签,分门别类。而他们的访求足迹并未局限于书斋。据《金石录》所载,赵明诚在青州屡获金石刻词,《戟铭》得于益都,《东魏张烈碑》得于青州(城区),《北齐临淮王像碑》得于青州龙兴寺,《东魏贾思同碑》得于寿光。
李清照与赵明诚对收藏品所作的校勘整理分类工作,在同时代最为优秀突出。《朱子语类》卷一百三十:“明诚,李易安之夫也,文笔最高,《金石录》煞做得好!”清代女词人顾太清非常羡慕地说:“易安夫妻皆好古,夏鼎商彝细考,聚绝世人间奇宝。”
书籍字画积累越来越多,两人便在归来堂里做起书库,并为书库订立较为严格的管理规章制度。他们为每个大书橱的藏书都作了分门别类的登记、编号,排列次序,并有类似索引的“书册”以便查阅。两人中的任何一位需要阅读评说某书时,就取出书橱钥匙,做好取书登记,然后再取出有关卷帙。这一系列的程序可以看出,夫妻俩人藏书的丰富以及对图书专业化管理的严格要求。
如果翻阅时不小心污损书籍字画,立即惩罚责任者揩拭干净或涂改整齐。夫妻俩小心翼翼,对藏品珍爱异常。李清照后来回想夫妻两人当时对待收藏品的态度,也自嘲说,收集珍藏金石、字画、书籍,本来是为了追求适意快乐,结果夫妇二人反而成为收藏品的仆役,对其谨慎拘束,没有了开始坦荡随意的态度。这种略带“存在主义”的自我解嘲,事实上是在传达自己对收藏品的珍视。
遇到相同的经史百家著作,凡是文字不缺失、版本不谬误的,他们也重复购买,储备以做副本校勘之用。两人孜孜不倦收集珍藏,使得家中书籍堆积如山,乃至案头桌几之上罗列殆遍,床上枕边相互枕藉。
归来何处是心安
在青州归来堂,我们看到了李清照对陶渊明生活美学的生动实践。不似那个时候的寻常女子,她与陶渊明一样“性嗜酒”,有“常记溪亭日暮,沉醉不知归路”的少女烂漫,亦有后期“三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急”的沉郁苍凉。
屏居青州的生活,给李清照与赵明诚夫妻带来的不是失意后的郁郁寡欢,而是对文化追寻的乐此不疲。夫妻俩相互启发,将许多历史典故、精彩文字乃至整卷整卷的书籍默记于心。日常嬉闹逗趣,比才能,斗输赢,都与读书有关。
李清照如是回忆这段生活的细节:每日饭后,坐在归来堂,两人饮茶消闲,便比试两人读书的广博程度、记忆力的优劣等。他们对着重叠堆积的书籍,要凭记忆力指出某件事记载在某书某卷的第几页第几行,谁说得准确谁可以喝茶。李清照的记忆力远远强于赵明诚,比赛的结果往往是李清照获胜。说中之后,李清照总是举着茶杯大笑,笑得将茶水都倾覆在自己的怀中,反而喝不到茶水。
政和四年(1114年),李清照与赵明诚在青州已居住七年。这一年的初秋,赵明诚为妻子的画像题词,道出了他们夫妻生活的融洽和美与情感的真挚深厚,为后人研究留下了弥足珍贵的资料。题词说:“易安居士三十一岁之照。清丽其词,端庄其品,归去来兮,真堪偕隐。政和甲午新秋,德父题于归来堂。”
赵明诚以“清丽”来概括李清照的文学创作风貌,以“端庄”来评价李清照的人品,都是恰如其分的。
美中不足的是,赵明诚为搜求古文碑刻,经常外出考察,这使得李清照有了更多诗思。大观二年重阳,赵明诚与妹夫李德升登游仰天山;大观三年端午,与兄思诚、妹夫德升、表兄谢克明等重游仰天山;政和元年中秋,与妹夫傅察等游仰天山赏月。大观三年九月十三日游长清灵岩寺,政和三年闰四月六日再过灵岩寺,闰四月八日登泰山,政和六年(1116年)春三月四日三游灵岩寺。外出时间或三五天,或一两个月,暂时的离别,使李清照感到寂寞,更牵挂、思念丈夫,写下了写闺情的绝妙好词——
如《浣溪沙》,寂寞相思而产生的一种朦胧难以辨析的情绪,辞酒不饮,心儿不宁,刚入梦,“醒时空对烛花红。”《浣溪沙》作于大观二年后某年之春,词中“远岫出云催薄暮”,描写云门山云门洞“吐纳风云”十分逼真;《点绛唇》抒惜春与怀人之情,政和六年春赵明诚正出游,“寂寞深闺”,思“人何处?”“望断归来路。”与之作于同时的《念奴娇》,词中有“宠柳娇花寒食近”句,写心绪落寞,只觉“种种恼人天气”,善写离情如此。《木兰花令》,亦写离情,“为君欲去更凭栏”,人意之无聊反衬山色之美好。
虽然两个人的感情,多缱绻默契、少磕绊疏远,但总体瑕不掩瑜。用李清照的语言描述,即“甘心老是乡矣”。两人的青州,是归去,亦是归来。这段乐夫天命、精神共生的岁月,成为李清照的“烛火”,照亮了她此后日渐黯淡的生命长夜。
赵明诚去世之后,李清照有一首追怀赵明诚的诗《偶成》:“十五年前花月底,相从曾赋赏花诗。今看花月浑相似,安得情怀似往时?”“十五年前”正是政和四年(1114年),两人在青州时。夫妻携手赏花,相与赋诗,是多么优雅浪漫。
而当一种相思,成了阴阳相隔的桥梁,李清照对苦难的体味,也在深夜沉潜中煎熬。1129年农历八月十八日,赵明诚患病撒手人寰。这一年,赵明诚49岁,李清照46岁。
两个人28年的婚姻,结束于这戎马倥偬、四方多难、动荡不安的岁月中。赵明诚独赴黄泉,李清照苟活人间。“存者且偷生,死者长已矣。”思之悼之,悲痛之情,何以自已!悲伤已极,李清照以骈体文的形式,写下了一篇凄苦的祭文。全文已经失传,只留下中间的一对残句:白日正中,叹庞翁之机捷;坚城自堕,怜杞妇之悲深。
为完成丈夫遗愿,李清照全力整理、校勘《金石录》,以文化薪火相传的秩序,对抗战火、流离的混乱。待她写完《后序》,距赵明诚去世已14年。此时,青州归来堂的烛影已渐渐沉入岁月长河,数十车金石书画的辙痕亦被烽烟抹平。
而今,当两部宋版《金石录》在沪上展厅静静相望,那“审容膝之易安”的期盼,在李赵伉俪对文化“归去来兮”的追随中不断刷新一个认知:在历史转折的缝隙中,总有人“滚石上山”,用筋骨担当文明星火,用有涯的人生完成对无涯时空的搏击,文明得以在一次次劫难中浴火重生,其根其源皆在于此。
近日,上海图书馆东馆展厅外,“情比金坚”牌匾配以雕花梁架,喜气洋洋中透出典雅之气,年度大展“攟(音同“俊”,拾捡之意)古继美:上海图书馆藏苏州潘氏典籍文献展”迎来重磅更新,上海图书馆与国家图书馆所藏的两部宋刻本《金石录》在同一展柜联袂展出。两部失散多年的宋版至宝首次“同框”,围绕李清照、赵明诚同藏共读主题展开的“情比金坚”新春特展,别有情致。
玻璃展柜中,两部宋刻本《金石录》并排静卧,纸页间承载着层叠了八百余年的朱批墨迹。公元1101年,18岁的李清照与21岁的赵明诚成婚,两人在“父母之命,媒妁之言”的年代携手缔造了情比金坚的传奇,这本《金石录》便是最好的例证。而这番宏阔志业,得以真正潜心耕耘、开花结果,正是他们屏居青州十余年岁月里的共同播撒。
两部宋版《金石录》
绍兴二年(1132年)农历八月初一晚,临安(今杭州)城外一处赁居的小院里。微凉的秋风如细针,透过窗棂的缝隙,刺入简陋的斗室。案头一盏孤灯,豆大的火苗在微风中轻轻摇曳,将伏案女子的身影拉长又揉碎。她便是易安居士李清照。
桌上散落着几页写满字迹的素笺,墨迹未干,在昏黄的光线下泛着光泽。她刚刚为那首倾尽心血的《金石录后序》画上了最后一个句号。此时,已是寅正时分(约凌晨4点)。一种近乎仪式感的冲动涌上心头。她重新掭了掭笔锋,饱蘸浓墨,在文末郑重其事地落下一行小楷:“绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅易安室题”。
这篇《后序》的写就,标志着《金石录》最后成型。此后,李清照将《金石录》进献于朝廷,盼着保存、刊行、传播,让天下人尽知之。宋代大儒朱熹于绍兴二十六年(1156)八月所作《家藏石刻序》云,他在泉州见到了《金石录》,说明至少在此之前,官方已将《金石录》刊行于世,算是了却了赵明诚的毕生心愿。
赵明诚在世时,《金石录》已成书。他在序言中开诚布公地谈了编撰初衷:“后得欧阳文忠公《集古录》,读而贤之,以为是正伪谬,有功于后学其大。惜其尚有漏落,又无岁月先后之次,思欲广而成书以传学。”他读了欧阳修的《集古录》,感到有遗漏错讹,遂产生编撰新书的念头,补充完善《集古录》的不足,将古代文史资料传播于后世。他还在序言中介绍了自己如何与金石结缘,编撰《金石录》的初衷,收集金石的经过,书中收录的内容,《金石录》的价值,编撰的意义,等等。
《金石录》三十卷,前十卷目录,后二十卷题跋,收录北宋以前传世钟鼎碑版铭文,藏弆宏富,考证精当,与欧阳修所著《集古录》齐名,后人也将金石学概括为“欧赵之学”。《金石录》的体例仿照《集古录》,但把目录和跋尾合为一书。
“《金石录》作者名字通常就署赵明诚一人,但我觉得可以把李清照的名字也列上去。李清照不仅写了无比感人的文学史名篇《金石录后序》,她对《金石录》的成书及修订贡献很大。”南京大学文学院教授程章灿说。
在收藏界,有“一页宋版,一两黄金”的说法。程章灿介绍,“今天能够看到宋代人的著作已经不易,能看到宋代人刻的宋代人著作,更是难上加难。我们居然能看到两部宋版的《金石录》,真是眼福不浅。”
据悉,国家图书馆收藏的是足本《金石录》,旧藏甘氏津逮楼,1951年入藏国图,为龙舒郡斋刻本,龙舒在安徽舒城县。这部《金石录》共三十卷,前十卷著录两千种拓本,注明其年月与撰书人名;后二十卷是题跋,总计五百零二篇。1960年入藏上海图书馆的是残宋本《金石录》,只剩下十卷,具体说来是题跋部分的前十卷,也是龙舒郡斋刻本,在前面那个版本基础之上有一些校订。
风烟归向青州里
关于收集金石的经过,赵明诚谈得很简单,一笔带过:“于是益访求藏蓄,凡二十年而后粗备。”二十年坚持不懈地访求,必定勤且久矣,但他对具体的酸甜苦辣没有细说,可见苦中作乐。
好在,我们在李清照的讲述中,可以得知诸多细节。李清照嫁给赵明诚时,赵明诚的父亲赵挺之是当时的吏部侍郎,而李清照的父亲李格非是礼部员外郎。对于金石学,赵李二人有着天然默契,经常到开封大相国寺去购买典籍和金石拓本。李清照在《金石录后序》里称“赵李族寒,素贫俭”,实际上,赵李两家的经济条件,比一般的家庭要好出许多。
大观元年(1107年)秋,赵明诚与李清照回到青州城,屏居乡里。宣和三年(1121年)六月赵明诚知莱州,八月上旬李清照赴莱州;宣和六年(1124年)夏,赵明诚移知淄州,李清照没有随往,而是回到青州居住;建炎元年(1127年)三月,赵明诚奔母丧至江宁,李清照在秋天选金石书画珍品载十五车,出穆陵关,连舻渡淮、渡江,到达江宁。李清照与赵明诚共同居住青州十四年整,又独自居住青州三年整,故曰李清照居住青州先后十七年整。
回青州,对李清照夫妇而言,并非荣归故里。大观元年,赵明诚父亲赵挺之在朝堂角力中落败,罢相后不久便溘然长逝。旋即,赵家遭政敌清算,年轻的赵明诚与李清照被迫离开汴京,回到青州。历经政治烽烟后的归乡,藏着几分黯淡的流放色彩。幸运的是,赵挺之多年官宦的积蓄,在青州所置办的家产,都足以让夫妻两人衣食无忧。李清照在《金石录后序》中曾回忆说:“屏居乡里十年,仰取俯拾,衣食有余。”不求闻达、不慕荣华的李清照夫妇,反而得其所愿。
他们仰慕超然脱俗、孤云野鹤般的晋人陶渊明,还慕陶渊明《归去来兮辞》之意,将青州日常居所定名“归来堂”,李清照还取意其中名句“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”,将自己的居室取名为“易安室”,因此自号“易安居士”。
李清照的思想,自幼深受父亲李格非的影响。李格非曾说:“文不可以苟作,诚不著焉,则不能工。且晋人能文者多矣,至刘伯伦《酒德颂》、陶渊明《归去来辞》,字字如肺肝出,遂高步晋人之上,其诚著也。” 因父亲爱吟诵《归去来兮辞》,李清照也对这篇文章的一字一句耳熟能详。
其实,北宋文人士大夫中最仰慕陶渊明的是苏轼。他有“和陶诗”109首,自称“我即渊明,渊明即我也”。苏轼门下,如黄庭坚、晁补之等,均深受陶渊明为人、为文的影响。晁补之徽宗年间被逼回乡闲居,“葺东皋归去来园,楼观亭台,位置极潇洒,尽用陶(渊明)语命之。自画为大图,书记其上”,“自号归来子,忘情仕进,慕陶潜为人”。李清照夫妇的作为,自有其思想、学风、学术上的渊源关系。
一般的文人士大夫,免官闲居,大都纵情山水田园,在向往世外桃源之际,隐约流露出对终南捷径的渴慕。而李清照与赵明诚,不做作,不标榜,率真自然,舒适自得地过着这种无名利是非之争的淡泊生活。
夫妻两人这时候倾全力收集金石书画。他们的日常生活极其简朴,李清照说自己是“食去重肉,衣去重彩,首无明珠、翠羽之饰,室无涂金、刺绣之具”,他们将节省下来的钱,都用来满足个人嗜好。
每得一部古书,夫妻共同校勘,整理完毕后做上题签,分门别类。而他们的访求足迹并未局限于书斋。据《金石录》所载,赵明诚在青州屡获金石刻词,《戟铭》得于益都,《东魏张烈碑》得于青州(城区),《北齐临淮王像碑》得于青州龙兴寺,《东魏贾思同碑》得于寿光。
李清照与赵明诚对收藏品所作的校勘整理分类工作,在同时代最为优秀突出。《朱子语类》卷一百三十:“明诚,李易安之夫也,文笔最高,《金石录》煞做得好!”清代女词人顾太清非常羡慕地说:“易安夫妻皆好古,夏鼎商彝细考,聚绝世人间奇宝。”
书籍字画积累越来越多,两人便在归来堂里做起书库,并为书库订立较为严格的管理规章制度。他们为每个大书橱的藏书都作了分门别类的登记、编号,排列次序,并有类似索引的“书册”以便查阅。两人中的任何一位需要阅读评说某书时,就取出书橱钥匙,做好取书登记,然后再取出有关卷帙。这一系列的程序可以看出,夫妻俩人藏书的丰富以及对图书专业化管理的严格要求。
如果翻阅时不小心污损书籍字画,立即惩罚责任者揩拭干净或涂改整齐。夫妻俩小心翼翼,对藏品珍爱异常。李清照后来回想夫妻两人当时对待收藏品的态度,也自嘲说,收集珍藏金石、字画、书籍,本来是为了追求适意快乐,结果夫妇二人反而成为收藏品的仆役,对其谨慎拘束,没有了开始坦荡随意的态度。这种略带“存在主义”的自我解嘲,事实上是在传达自己对收藏品的珍视。
遇到相同的经史百家著作,凡是文字不缺失、版本不谬误的,他们也重复购买,储备以做副本校勘之用。两人孜孜不倦收集珍藏,使得家中书籍堆积如山,乃至案头桌几之上罗列殆遍,床上枕边相互枕藉。
归来何处是心安
在青州归来堂,我们看到了李清照对陶渊明生活美学的生动实践。不似那个时候的寻常女子,她与陶渊明一样“性嗜酒”,有“常记溪亭日暮,沉醉不知归路”的少女烂漫,亦有后期“三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急”的沉郁苍凉。
屏居青州的生活,给李清照与赵明诚夫妻带来的不是失意后的郁郁寡欢,而是对文化追寻的乐此不疲。夫妻俩相互启发,将许多历史典故、精彩文字乃至整卷整卷的书籍默记于心。日常嬉闹逗趣,比才能,斗输赢,都与读书有关。
李清照如是回忆这段生活的细节:每日饭后,坐在归来堂,两人饮茶消闲,便比试两人读书的广博程度、记忆力的优劣等。他们对着重叠堆积的书籍,要凭记忆力指出某件事记载在某书某卷的第几页第几行,谁说得准确谁可以喝茶。李清照的记忆力远远强于赵明诚,比赛的结果往往是李清照获胜。说中之后,李清照总是举着茶杯大笑,笑得将茶水都倾覆在自己的怀中,反而喝不到茶水。
政和四年(1114年),李清照与赵明诚在青州已居住七年。这一年的初秋,赵明诚为妻子的画像题词,道出了他们夫妻生活的融洽和美与情感的真挚深厚,为后人研究留下了弥足珍贵的资料。题词说:“易安居士三十一岁之照。清丽其词,端庄其品,归去来兮,真堪偕隐。政和甲午新秋,德父题于归来堂。”
赵明诚以“清丽”来概括李清照的文学创作风貌,以“端庄”来评价李清照的人品,都是恰如其分的。
美中不足的是,赵明诚为搜求古文碑刻,经常外出考察,这使得李清照有了更多诗思。大观二年重阳,赵明诚与妹夫李德升登游仰天山;大观三年端午,与兄思诚、妹夫德升、表兄谢克明等重游仰天山;政和元年中秋,与妹夫傅察等游仰天山赏月。大观三年九月十三日游长清灵岩寺,政和三年闰四月六日再过灵岩寺,闰四月八日登泰山,政和六年(1116年)春三月四日三游灵岩寺。外出时间或三五天,或一两个月,暂时的离别,使李清照感到寂寞,更牵挂、思念丈夫,写下了写闺情的绝妙好词——
如《浣溪沙》,寂寞相思而产生的一种朦胧难以辨析的情绪,辞酒不饮,心儿不宁,刚入梦,“醒时空对烛花红。”《浣溪沙》作于大观二年后某年之春,词中“远岫出云催薄暮”,描写云门山云门洞“吐纳风云”十分逼真;《点绛唇》抒惜春与怀人之情,政和六年春赵明诚正出游,“寂寞深闺”,思“人何处?”“望断归来路。”与之作于同时的《念奴娇》,词中有“宠柳娇花寒食近”句,写心绪落寞,只觉“种种恼人天气”,善写离情如此。《木兰花令》,亦写离情,“为君欲去更凭栏”,人意之无聊反衬山色之美好。
虽然两个人的感情,多缱绻默契、少磕绊疏远,但总体瑕不掩瑜。用李清照的语言描述,即“甘心老是乡矣”。两人的青州,是归去,亦是归来。这段乐夫天命、精神共生的岁月,成为李清照的“烛火”,照亮了她此后日渐黯淡的生命长夜。
赵明诚去世之后,李清照有一首追怀赵明诚的诗《偶成》:“十五年前花月底,相从曾赋赏花诗。今看花月浑相似,安得情怀似往时?”“十五年前”正是政和四年(1114年),两人在青州时。夫妻携手赏花,相与赋诗,是多么优雅浪漫。
而当一种相思,成了阴阳相隔的桥梁,李清照对苦难的体味,也在深夜沉潜中煎熬。1129年农历八月十八日,赵明诚患病撒手人寰。这一年,赵明诚49岁,李清照46岁。
两个人28年的婚姻,结束于这戎马倥偬、四方多难、动荡不安的岁月中。赵明诚独赴黄泉,李清照苟活人间。“存者且偷生,死者长已矣。”思之悼之,悲痛之情,何以自已!悲伤已极,李清照以骈体文的形式,写下了一篇凄苦的祭文。全文已经失传,只留下中间的一对残句:白日正中,叹庞翁之机捷;坚城自堕,怜杞妇之悲深。
为完成丈夫遗愿,李清照全力整理、校勘《金石录》,以文化薪火相传的秩序,对抗战火、流离的混乱。待她写完《后序》,距赵明诚去世已14年。此时,青州归来堂的烛影已渐渐沉入岁月长河,数十车金石书画的辙痕亦被烽烟抹平。
而今,当两部宋版《金石录》在沪上展厅静静相望,那“审容膝之易安”的期盼,在李赵伉俪对文化“归去来兮”的追随中不断刷新一个认知:在历史转折的缝隙中,总有人“滚石上山”,用筋骨担当文明星火,用有涯的人生完成对无涯时空的搏击,文明得以在一次次劫难中浴火重生,其根其源皆在于此。
1 条记录 1/1 页












