每到端午，家家户户都忙着买米，买粽叶包粽子。娘也一样，一般端午前不少日子就张罗着赶集买米，买粽叶。
我们家乡的粽子是用槲叶包的，槲叶都是商贩从山西运过来，又由本地小贩批发来赶集卖的。我们这边偶尔在桃林或五莲搭界的山上会发现几棵槲树，树细叶小，不成气候。
粽叶买回来要展开放在盆里，压上石板用清水浸泡。换过两三次水后，就开始洗粽叶，粽叶沾了水贴在两只手上，将叶子的正面相对，在水里相互搓洗，把粽叶表面的绒毛搓洗净，这样就可以开始包粽子了。
米是早泡好的，有糯米和秫子米，每个粽子也会包上一两个洗好的枣子或花生米，老家不兴包咸肉和咸蛋黄的。超市里卖的是苇叶包的，多数都是年轻人去买，我这种年纪的也只是偶尔尝尝。去四川和重庆也吃过当地的用竹叶或苇叶包的粽子，不放肉和蛋黄的味道也算清香，但是，怎么都比不上家乡的槲叶粽子。
包粽子的时候要两个人配合。奶奶还在的时候都是娘和奶奶一起包的，也有左邻右舍合伙包的，再后来就是娘跟父亲包。娘先在手掌上对着头重叠铺上两张或者四张粽叶，要看叶子的大小，一般先铺小的，后铺大的，这样就不会漏米。小的时候，家里生活拮据，娘会把上一年吃粽子剥下来的最外面的叶子，洗一洗，展开晾干，留着第二年再用，也还是作为最外层。舀上米，在米中间放一颗枣子，然后就把两边往里折，再窝在一起，把下面折上来，口朝上，再从米盆里朝开口撩上水，再折过来把口封住，递给父亲，这时父亲就捏着两头的折叠处，等着同样工序的第二个，然后两人配合，把两个合起来，用早泡好的蓑衣草，捆在一起，这样一对粽子就包好了，像一对小枕头。蓑衣草是我们这里河边上的一种水草，光滑有韧性，要提前采来晒干，用的时候再用清水泡软。
一般包一次粽子就要大半天。自从大女儿去济南上学，娘都会留一些粽叶和米，等暑假她大孙女回来再包一次。过两年弟弟家大女儿去桂林上学，这样母亲一年都差不多包三次，当然每次我们都跟着沾光，也就是每年要吃两三次粽子。
粽子包好后，码在锅里添上水，水要没过粽子，一次加足。粽子空隙或大锅的边缘要放上鸡蛋或鹅蛋一起煮，煮出来像现在的茶叶蛋。小的时候，谁家小孩书包里或口袋里装上一只棕褐色的大鹅蛋，那怕是要显摆两三天。
煮粽子的时候，好多人家会把原来的火炕扒了，重新盘一个，那时的火炕是土坯的，那可是上好的钾肥。非得要等到这个时候盘炕，是因为煮粽子要大火，煮的时间久，盘的炕煮一锅粽子就能干个七八成，真是一举两得，不至于浪费那么多木柴。现在都是水泥板的或条件好的打一盘电热炕，也就不用隔几年重新盘炕了。
粽子一般是中午开始煮，下午粽子的香气和着泥土的气息，就会弥漫在村子里。煮熟后，粽子会在锅里待到第二天早上，这时米的味道会更好，早上吃的时候还是温热的，根本不需要再加热。
家乡的麦收也会在芒种和端午前后进行，所以粽子一般都要在麦收前几天包，要不，是忙不过来的。粽子煮熟后，娘就会装几份，她大姑婆的，小姑婆的，我家的，弟弟家的……
这几年，十几里外小姨家表妹，老说娘包的粽子小巧好看，每年都会接她去包粽子，表妹也会给娘买个夏天穿的褂子，娘就跟表妹说，你两个嫂子，年年买，都穿不完，留给你娘穿。表妹就说，都一起买着了。推让几次娘也就收下了，回来后就会念叨好几天。
今年老家房子翻建，我就跟娘说，今年就别包粽子了，忙忙活活的，借住的地方也不方便，娘也答应了。小姨又打来电话，说表妹今年又把褂子买好了，娘说今年可真的是捞不着了。
端午节前一天回去，中午的时候大姨家表姐送了几对粽子过来，还有粽子锅里煮的鸡蛋，说二姨你今年没空包，给你送点过来。中午吃饭的时候，父亲习惯地呷着他的烧酒，娘就把粽子拿过来跟我说吃吧，我给你剥。从我记事起，每次吃粽子，都是娘剥好了，放在盘子里，撒上白糖或者红糖，放在我和弟弟面前，小的时候怕黏黏的粽叶糊在脸上、衣服上，久而久之也就养成了习惯。等我和弟弟都结了婚，有了孩子，娘都会给孙子孙女剥了再给我们剥。今年我坚持自己剥，我说我都五十多岁了，还要你剥粽子，娘说弄手上黏糊糊的还要去洗手，娘看着我拙笨地剥着粽子，就讪讪地起身去拿白糖。我看着娘的背影，突然感觉到应该还是让娘给剥。
粽子香，艾草香，五丝缠在手脖上，端午节，杏儿黄，家家户户收麦忙……
端午节，除了包粽子，还要在房檐上插艾草，大人要给小孩的手脖、脚脖戴上五种颜色的线搓成的五丝彩绳，衣服上挂上香囊。
儿时的记忆还在脑海里回荡，随着父辈们渐渐老去，节日的气氛却越来越淡了。现在，粽子更是成了一种机器化生产的商品，不知道在这代人的手里，还能延续多久。
(作者系诸城航大新材料技术有限公司职工)
1 条记录 1/1 页
