我们的情况比较特殊，是个重组家庭。有象坤哥哥的时候，我自己也不过是个二十多岁的毛头小子。印象最深的一件事，是象坤哥哥五岁那年，前妻上夜班，我出外应酬，他的奶奶照看他。那天晚上我喝酒喝到十一点才回家，象坤哥哥死活不回床上睡，就那样扒在楼梯栏杆上巴望着我上楼的脚步声，直到原地坐那里睡着，最终也没等到我。后来母亲批评我，说孩子喊了一晚上爸爸。我嘴上承认自己不对，心里却仍有些不服气，觉得自己那个年纪，社会交往极重要，孩子有个人照看就行，将就几年就长大了。现在象坤哥哥也已经二十岁，参军去了部队，父子难得见一回，对我更多的也只是让人难堪的生疏和客气。回首往事，内心充满了对他的愧疚。
　　2014年，我三十八岁，象坤出生，我再次做爸爸。我跟象坤妈妈都是小职员，难以给他优渥的物质条件，能给的只是尽可能多的陪伴。几年下来，倒是象坤的奶奶先看出端倪，逢人就说，我这个儿子，现在放假歇班回到家，一有空闲，领着他们娘俩儿就出去耍去了。是啊，到了这么个年纪，走了那么多弯路，有些事再想不明白，有些选择题再做错，人就白活了。我始终坚持一个观点，也事先有过跟象坤妈妈商量，她也同意，这个观点就是“父亲给筋骨，母亲给皮相”，要想培育出一个“皮相鲜亮，筋骨强壮”的娃，需要夫妻双方分工负责，共同努力。我之所以产生这么个想法，是因为我也有个同样沉默寡言的父亲，在我四十岁以前，他几乎是隐形人一般的存在。而直待我年近中年，他当初施加给我的影响这才越来越强烈地显现。我也同样有个跟父母不是很亲近的哥哥，他是家中长孙，自小由我奶奶抚养大。这样看来，教训能被吸取，就不称其为教训了。一代一代，都是这么过来的。
　　《淮南子》有言：上下四方曰宇，往来古今为宙。意思可能是想告诉人们，空间无垠，时间无终。既然这样，那就先从带领象坤领略诸城的山山水水开始吧，让他打小明白，天高地阔，众生自由，抑郁纠结大可不必。诸城南部是连绵起伏的群山，几年下来，从西而东排列的马耳山、石人山、七泉山、寨山、常山、大耳山、虎皮山、黄牛山、凤凰山、卢山、障日山、鲁山、康王山等，我都带他一概寻访了个遍。一边走，还一边给他讲故事：有马耳腰云一说，可以称为活的天气预报。有“马耳山戴帽，社员睡觉”之说，意思是讲只要看到马耳山半山腰起了浓雾，那十之八九很快就会来大雨，种地的农民也基本可以歇歇了。毗邻的石人山因山顶有块人形巨石而得名，兴许突然有一天石头炸裂，从里面再蹦出个孙悟空来也说不定。当然，石人山之所以出名，很重要的原因还是因为那里有个永镇关，是春秋时期齐鲁交通的要道，至今遗迹还在。七泉山因山旁侧近泉水众多出名。寨山顶上至今还有古村寨的废墟。常山上有雩泉，是当年苏东坡祈雨的地方，他很出名的一首词作《密州出猎》据说也是在山下的黄毛岗所作。卢山更了不得，因当年秦朝博士卢敖避难隐居而得名。至今那里还有休粮洞、饮酒台、圣灯岩等遗迹。这个姓卢的博学之士坚持原则，不肯屈服，是敢跟专制帝王对着干的千古第一人。障日山下有个小村庄，名叫“峨眉”，也是从苏东坡知密州之后才有的，因了他的一首诗，长安自不远，蜀客苦思归。莫教名障日，唤作小峨眉。直讲到鲁山，海拔不高，才200多米，但却是潍河与胶莱河水系的分水岭，山以东的水都流去了胶州青岛，山以西的水才是潍河水。
　　热爱自然之外，还有珍爱生命。事情可能起于象坤三岁时，我曾从集市上花两块钱买过一条小鲤鱼，小鲤鱼一身金鳞，细长身条，着实漂亮，想养着，就买了下来。没想到不但没有养死，还越养越大，直到后来换了两次鱼缸，还是盛不下，就想到去河里放掉。带了象坤一起去，由他亲手倒进河中，小鱼临下潜前，很神奇地回首望了一眼象坤，这才摇头摆尾，不慌不忙地游走。可能那个情景给孩子幼小的心灵种下了种子，自此之后，家里就开始像动物园一样。初步统计家里先后养过一只兔子、两条狗、三只猫、五只荷兰猪、六只巴西龟、无数条热带鱼等等。最离奇的是象坤妈妈去超市买鸡蛋，商家促销，推出买十斤鸡蛋赠送一只小鸡活动。在象坤力主下，象坤妈一口气买了四十斤鸡蛋，得了四只一天到晚“叽叽叽”叫个不停的鸡苗。象坤很快给四只小鸡分别取了名字：小绒毛、吉米、咖啡豆，还有老鹰。那段时间，每到放学，象坤回到家后要做的第一件事就是一口气“咕咚咕咚”跑上楼，每个裤兜塞一只鸡雏，又上气不接下气地跑下来，说是急着要遛小鸡。小鸡不知道发生了什么事，小心翼翼探出头四下张望。我问他，你那样不怕鸡把屎拉在你裤兜里吗？他很确定地说，不会的，不会的，他们跟我熟。我懒得跟他争辩，只是默默跟在他身后，跟着他遛鸡。
　　今年暑假，我们带他去照金蝉。手电筒照到一只的时候，他不急着上前抓。我看见他一动不动站在那里，入定一般。很长时间，他这才长舒一口气说，爸爸，金蝉从树底爬到树梢，需要十五分钟，这样看，这是它们一生中最危险的十五分钟。再回来，我抓到的所有金蝉，他都不要我冻到冰箱里了，说都要放生。清晨他就早起放飞，我问他有什么感受，他说，知了和知了是不一样的，一只我把它放到手掌上了它还不飞，一只刚刚拿出来它就从我手掌里逃掉了，一只飞到天上了还要围着我转一圈，可能是想感谢感谢我吧。
　　长年的影响和陪伴，培养出这么个儿子，我还能说什么呢？
　　当然，大多数时候，象坤跟我还是交流不多的。我所能做的更多的只是望着他，在他需要帮助的时候，适时伸出援手。亲近还是母亲，作为父亲，天然不是那个可以随时倾诉心声的角色。我想，等他到差不多我这个年纪，大概应该也会明白吧：我是他的前传，他是我生命的延续。