王畔政(石瓦)的散文集《野有蔓草》，封面素净得像落了一层薄霜，李存葆先生题写的书名苍劲温暖，像是从冻土里探出的几笔春意。我与畔政兄相识多年，知道他骨子里是个恋旧的人，拿到书便翻开来读，五辑五十多篇文字，像一坛埋在故乡老槐树下的陈酒，启封时并不张扬，待酒香漫上来，整个人便沉进去了。
说起来，畔政兄的文学路我是听着看着过来的。他高中毕业后干过企业文书，当过中学教师，做过乡镇党委秘书，后来到城里，工作几经辗转，唯有写文章这件事一天没落下。几年前他就说，想把对故乡的那份念想好好整理整理，出一本集子。事有凑巧，李存葆先生到诸城参加了一场文化活动，被我介绍的畔政兄深情打动，回京题字寄来书名。李存葆是山东走出去的军旅文学大家，书法也有古意，题“野有蔓草”四个字，再合适不过。如今书终于出来了，墨迹如初，却仿佛比记忆里更多了几分沉实的分量。
第一辑“大地的歌吟”，写的全是庄稼和土地的事。他写麦穗在五月的阳光下“齐刷刷地昂着头颅，闪烁着光芒”，写玉米灌浆时“籽粒一天一天膨胀、饱满”，写地瓜从秧苗到粉条的整个生命轮回。读这些文字，我眼前就浮现出畔政兄聊天时的样子，说起故乡的田地，他眼睛会发亮，手势也多起来，仿佛那些庄稼不是长在地里，而是长在他身上。在《生命中轮回的粮食》里，他管地瓜叫“母亲”，说那个年代“离开地瓜不能活”。这让我想起年轻时在乡下聚会的场景，一人一碗地瓜干酒，就着咸菜疙瘩，能聊半宿。他说得对，那不是矫情，是一代人共同的命。
第二辑“春风向晚的村庄”，写的是村庄的风物与人情。他写黄昏的村庄，“春风向晚，袭来暖暖春风，和风盈袖，杨柳堆烟。远处西山落日，霞光万道，近处炊烟袅袅，白云悠悠。”这不是俯瞰式的风景描写，是身在其中的人才会有的视角，站在自家院子里，抬头看天，转头看树，炊烟是从自家灶膛里冒出来的。他写红高粱的那篇尤其好，不写高粱红了有多壮观，偏偏去写高粱身上的小秫秸杆做了箅子盖垫，高粱苗子扎了扫帚、炊帚，最后感叹一句：“堂屋天井，扫扫掠掠，一天也离不了扫帚，刷锅洗碗，离不了炊帚，烧锅做饭，何时离开过箅子盖垫？”这种写法的妙处，是把大地的馈赠写成了日常的陪伴，读着读着，就觉得那些物件自己也用过、摸过，倍感亲切。
第三辑“灶台上的温暖”，是我读得最慢的一辑，因为每一篇都舍不得快读，尤其是那篇《葱花面》，几段文字，我却停了好几回。他写困难时期去大妗子家走亲戚，一瓦盆葱花面端上来，“我一股脑地将面条吃掉，又吃了一碗———坐在桌边的大舅、大妗子没有吃面，表哥表姐也没有吃面，那瓦盆里已经只剩下漂着几丝嫩绿葱花油的汤水了。”几筷子面，几十个字，那个年代生活的艰辛与亲情全在里面了。畔政兄写这类题材，从不渲染苦难，也不刻意抒情，只是把当时的场景原原本本端出来，让读者自己咂摸滋味。这种克制，是他文字里最成熟的部分，也是他这个人一贯的性子，心里有热，面上不露，都在文章里了。
第四辑“泥土绽放的花朵”和第五辑“那山·那水·那醇香”，视野从乡村拓展到更广的天地。他写潍坊的风筝、蓬莱的海市、刘公岛的涛声、孔子的尼山，山川风物之外，更见出他多年的阅读积累与人生思考。有一段写尼山的话我印象极深：“尼山不高，却因为您，比肩了珠穆朗玛峰。”看似轻巧的一句，实则举重若轻，把自然景观与文化精神的关系说得明明白白。他写山水从不空泛，总能在景致中找到与人心相通的触点，这大约就是凸凹先生所说的，他“把文章写在了大地上”。
通读全书，我最感佩的是畔政兄文字里的那种“真”。他不玩结构的花样，不堆砌辞藻，甚至不刻意追求所谓的文学性，就老老实实地写，看见什么写什么，经历过什么写什么，心里怎么想就怎么写。这种写法在当下似乎有些“笨”，但恰恰是这种笨功夫，让他的散文有了根，有了重量。他的文字里有三种调子，写乡情农事时平实如话，写自然风物时清丽如画，写山川人文时又豪迈如歌，三种笔调随物赋形，毫不违和，背后靠的是一颗真诚的心在统摄。
书名“野有蔓草”，出自《诗经·郑风》，原诗讲的是“邂逅相遇，适我愿兮”的欢喜。畔政兄取此四字，我想不仅仅是喜欢那份野趣，更是想表达散文写作的一种态度，像野地里的蔓草那样，自由地、自在地、自然而然地生长，不必修剪成盆景，也不必攀附高枝。他用几十年的光阴，在文字里为自己也为读者留下了一片精神的原乡。那里有春风炊烟，有五谷杂粮，有亲人的面容，也有我们这一代人共同走过的岁月。
书翻到最后一页时，已是入伏且近大暑，我心里却有一种清凉，像刚从那片春风向晚的村庄里走出来。感谢畔政兄，用这样一本集子替我们留住了许多正在消逝的东西。当年我牵线请李存葆先生题写书名，如今书已成，墨犹新，我也算为老友的这桩心事尽了一份薄力。愿那片蔓草间的清风，能吹进更多读者的心里，也愿畔政兄的笔，继续在故乡的大地上深耕细作，长出更多好文章来。
(作者系诸城市超然台管理处主任、潍坊市苏轼文化研究会会长)
1 条记录 1/1 页
