宋兆梅
一
十月天，在作家胡培玉的家里偶遇画家刘忠臣。身形飘逸的忠臣穿一件磨砂红休闲西服，优雅得体。
吃饭的时候，我俩正好坐在一起。近距离地接触画家，我还是第一次，内心如同揣了面小鼓，有点紧张。刘老师机智幽默的语言，很快就把我的这种紧张消除得无影无踪。从谈话中，得知他大我几岁，在潍坊市工程技师学院教书。
我从事《商情》杂志的编辑工作，当我把名片递给刘老师时，他告诉我，他刚在《商情》杂志上发表了一篇学术论文。《商情》杂志的总策划是我的高中同学，美校毕业，2000年北漂去了北京，对书法绘画有很高的鉴赏力。第二天，我就把刘老师的作品发给同学，建议在《商情》杂志的封二、三、四，给刘老师做三个版面，我的“慧眼识英雄”很快得到同学的认可。
《商情》是一本经济教育类综合学术性核心期刊，面向社会和高等院校发行，影响力很大。刘老师的作品刊登后，得到同仁雅士的好评。同学赏识刘老师，同时顾及到老乡之情，连续在《商情》杂志，为刘老师做了十数期，这是从来没有过的事情。因惺惺相惜，他俩也成了最好的朋友。
其时，傅培宏老师的散文集《风过村庄》，正处于杀青阶段。我力荐用刘老师的《初冬》做《风过村庄》的封面。傅老师是个行家，一眼就喜欢上这幅作品。《初冬》在钩皴点染，干湿浓淡中塑造出的那种无以言说的思想、节奏、胸怀和意兴情感，和《风过村庄》想要表达的思考、怀疑、隐忍和深沉承载不谋而合，文字和画作相得益彰，如鱼得水。
刘老师不仅是高级讲师，还是一名家喻户晓的高级商业美术设计师，早在1989年，他的国画《凡心》就入选了“庆祝建国四十周年”第二届山东艺术节美术作品展。第二年，他的漫画《后遗症》获“中州杯”漫画大赛三等奖。常听傅培宏老师竖起大拇指：“在诸城，忠臣的漫画是没得数的。”
儿童文学作家黄鑫在出版《蝎子与青蛙》时，我建议请刘老师给他的作品插图。刘老师经常读黄鑫的作品，对他很是了解。他说自己的漫画不适合儿童文学，他推荐了自己的弟弟仲良：“仲良给好几个国家级刊物做漫画插图，他的漫画从多个层面诠释动物界的荒诞奇诡和动物们独有的狡猾和智慧。他的漫画具有语言功能，会尽可能精确地把黄鑫想要表达的思想意念淋漓尽致地表现出来。”
《蝎子与青蛙》出版后，诸城的孩子们争相购书，以见到黄鑫叔叔为荣。很快，黄鑫加入山东省作家协会。《蝎子与青蛙》在2014年入围泰山文艺奖。尽管仲良老师做了一个幕后支持者，毋容置疑的是《蝎子与青蛙》的成功是有仲良老师一份汗水的。这份汗水也少不了忠臣老师，没有他的举荐，也不会成就《蝎子与青蛙》的精彩。
1997年，刘老师的国画《硕果》获第四届全国体育美展山东省三等奖。后来，我得以一饱眼福新版《硕果》：粗壮的咖色枝干，两只羽翼渐丰的小鸟，茂密的榴叶，十四个火红的大石榴。石榴笑歪了嘴，榴籽粒粒可见。我国自古就有独特的石榴文化，视石榴为吉祥物，是多子多福、硕果累累、繁荣昌盛、和睦团结、吉庆团圆的象征。看到刘老师的《硕果》，让人想起一句古诗：榴花初染火般红，果实涂丹映碧空。自古人夸多子贵，如今徒惹恨无穷。
刘老师还特意画了一幅《硕果》挂在市作协办公室，人见人爱，人见人夸。
刘老师的小写意《硕果》异受欢迎，不仅画名美好，他简练放纵的笔致，描绘石榴意蕴风神的画法确实令人叹奇。他注重石榴神态的表现和抒发，倡导自己的主观情趣。在艺术表现手法上，也具备了自己的画风，构图细致，用笔大胆，层层敷色，把自己浓厚的感情凝聚笔端，意到笔到，笔到意显。
没事的时候，我经常站在《硕果》前欣赏，枝干的错综，叶子的互相遮挡，果子的排列，都达到“简笔而意全”的境界。偌大的画面上，没有一朵榴花，却让人感受到无边的红颜。
最近，有幸欣赏到刘老师一幅十六平尺的《硕果》：摒弃以前榴叶的石青色，改用嫩黄，叶密。34个大石榴点缀其间，每一个石榴都带着季节的质感。硕壮的枝干交错穿行，浓淡立生。
这幅画，我不敢靠近观赏，近了，唯恐感受不到画作震撼的力量。我站在两米之外，凝心静气，简洁飘逸的手法和画作的神韵意境，让我无以言表。
二
说实话，我不懂绘画，接触的画家也不多。但是遇到好的作品，我的心会莫名的激动，有一股神秘的力量引导我走近画作，触摸它内在庞大的力量。有时，我的脸会发红，无疑被画作中所凸现的一点击中。那，应该是画作心灵的东西。
在观看一个油画展时，一个画家画了一个年纪偏大的藏民。藏民像羊毛一样错乱的头发，饱经风霜的脸上，皱纹像用刀子刻下的。在他的眼神里却找不到一点抱怨的东西，有的只是对生命的思考。我站在那里好久，直到今天，藏民的脸还会清晰地出现在我的脑海里。遇到困惑，我就会想起那张像树皮一样的脸，它告诉我如何审视生命，如何在烦乱芜杂的世界里找到属于自己的宁静。
去年，刘老师的女儿一凡在仰苏堂开了“芸童画廊”，其中一幅作品就是刘老师的旧作《初冬》。一个周末，一凡有事外出，我替她看店。进来一个高中生，瘦高，戴绿边眼镜。因为《初冬》正对着店门，小伙子在离《初冬》一步半远的地方站定，凝视不语。大约过了半个小时，小伙的眼珠几乎没有动过。
“喜欢这幅作品？”
“喜欢。”
“喜欢画中的什么东西？”
“我也说不出什么东西，就是喜欢。”
我还没问第三个问题，小伙回答：“我已经来看了第12遍了，每个周末我都来看这幅画。如果有钱我就买下它。”
我的所有问题都显得多余。
小伙看了大约一个小时，离去。
小伙走后，我站在他刚才的地方，再次欣赏这幅画：画作的结构横直部署有致饱满，顾盼响应；布局疏密得宜，形神兼备，气韵活泼。枯硬的枝干，下垂的葵花叶子，叶片上被虫子撕咬过的孔孔眼眼。那些孔眼的冲撞和猛烈，看一次，我的心就抖动一次。
这幅画后来在上海的画廊中，被人高价买走。
刘老师的工笔可以用巧密二字。草稿、过稿、渲、染、勾线，用尽心机，于繁复中见简练。还有一幅他早期的作品《红土地》：几只鸡，啄食戏耍于一垛玉米秸子前。线条优美，鸡象丰满。后来，刊登在《潍坊日报·今日诸城》，编辑改名《鸡趣》，不同的角度，竟然会有不同的解释。
刘老师的线描更为出彩，他用不同的速度和力度，营造出线条的长短、区直、粗细、软硬、锐钝、强弱、缓急、疏密等各种变化。他在百忙中，用线描为我的散文集《老家》《在时光的身后》、诸城女作家八人散文合集《看见月光》；诗人黄浩的诗集《夜航船》《夜行人》《悲悯书》；唐合萍的文集《落花深处》封面插图。
在出版《老家》时，一个文友和我开玩笑：“人家把刘老师的插图撕掉，你的书就到地摊上去了。”他的这句话我真相信，没有刘老师气韵生动的插图给我的作品做了一个大的提升，不会有那么多读者喜欢我的。
《老家》的封面是在我的授意下，画的一个老娘。画面，一下子就会把你拉回到故乡中去：老娘手里端一个簸箕，簸箕里是碾好的高粱。碾子边，趴着一只狗，走动着几只鸡，远处是石头墙、篱笆院。
有一次和著名画家孙培增老师谈起书籍插图，孙老师说：“若论插图，当推忠臣。”我知道这是孙老师的逊谦之词，也是孙老师对忠臣画作的肯定。
三
2008年，忠臣的漫画《保障》获“全国党纪检察机关恢复重建30周年廉政文化书画作品展”三等奖。第二年，他的漫画《中国结》入选第十届全国美展。2010年，《中国结》获第三届泰山文艺奖三等奖。
和刘老师相识已有五年之久，真正欣赏到他的漫画，也是近几年的事。他陆续给几个文友画了漫画，第一幅就是他给傅培宏老师画的自画像：稀疏的头发，双眉紧锁，红色T恤，一副宽边眼镜，秉笔直书，身边是电脑、茶壶、书籍。惊叹的是傅老师的红T恤，带“唇型”花纹，也正是这点睛之笔，把傅培宏老师充沛的情感、写作投入、爱好生活进行了传神写照。
刘老师的漫画用夸张、变形和诙谐幽默的手法，表达人物的性格特征，并用漫画的方式向人们传递文学和哲学理念。刻画入微，注重艺术，强化视觉效果。用“丑”的状态，促使读者产生审美的愉悦和快感。他给文友唐含玉画的漫画：右手酒杯，左手茶壶，手腕处晶莹剔透、熠熠生辉。小巧的茶盘边，一串温润油亮的手把件。她身小头大，双眼带笑。几笔就把一个喜欢文学和酒，经营茶叶和珠宝，有生活品味，有个性的“大唐珠宝”女汉子跃然纸上。
还有比我更不懂绘画的人，说把唐含玉画丑了，殊不知正是这种“丑”，才把含玉置于一个更美的情境之中。
得到刘老师给他(她)画自画像，都是有“画福”之人。若是把他的漫画做个小辑，配以诗画合一的散文，应是珠联璧合！
四
忠臣说：“了解我，看名字。”
如果你和他交往过，就会深切体会到这是一个忠挚仁义之人，对人真诚，知道感恩。你为他做一点小事，他都会投桃报李，你敬我一粒芝麻，我还你一个西瓜。
在深奥被直白取代的时代，很多“画家”适者生存，出现了粗制滥造的作品。刘老师没有去迎合，也没有被众多的喧嚣所诱惑，坚持创作。他去年画的《新清明上河图》和今年画的连环画《抗战》，虽然在参赛中没有得奖，但是这两幅作品不仅让人耳目一新，从作品中不难看出作者在尽情宣泄自身笔墨精微处的理解与把握，还有对诸城文化的热爱和传承。
最喜欢的，就是刘老师画的山水，他的山水不同于别人的。他喜欢画春天的山，整幅画作布局新奇，意蕴翻新。
他在画出山的整体气势和形态后，勾斫线条，用浓墨破笔点画树叶，出现一层约隐约现的松林。山峰和山峰之间，笔与笔之间衔接一气，既不模糊，又不支离破碎。为了色调和谐，用藤黄点画盛开的迎春，洗笔后，蘸朱磦底调画映山红。花朵圆润，色泽饱满。随着墨色浓淡变化，画面变化无穷：青山绿水、蓝天白云、飞瀑、小鸟，由混沌至明朗。
一幅好的作品在于用墨的功夫，全浓全淡，显得没有精神。刘老师的用墨之妙，在于“淡妆浓抹总相宜”，浓处精彩，淡处灵秀。
细看他的作品，感到宽广，“方寸之间见万里”，浓中有淡，淡中有浓，浓淡相生、相融、相趣。
他的山水虚实结合温锲，虚的部分给人无限想象的空间，实的部分让人如临其境，妙在似与不似之间。
中国绘画是讲哲学的，没有文化是不能的。书画同源，没有书法更不行。刘老师博览群书，苦练书法，他的书法，潇洒淡逸，别有风格。
刘忠臣作品
（作者系市作协常务副主席）
