每逢长假，人们总把谋划到何地旅游列在假日计划首位，我是另类，老家的风景虽不及旅游景区的万分之一，但却仍是最值得我去的打卡之地，因为那里有养育我的父母，那里有儿时滋养我身体如今滋润我灵魂的大埠岭和南河崖。
五一到了，回家。
老家院子里没有狗尾草，高过门梢的只有一棵柿子树。父母健在，虽然身板不再硬朗，但不失勤快，脚步虽然蹒跚，但每日无数次的来回穿梭，足以让院子寸草不生，除了几株泼实的不知名的花卉。
劳动节要劳动。五一这天，我把换下的旧木窗拆解变烧柴，我从院里找出小推车，把旧窗子横在车斗之上，手执斧子把玻璃敲碎，哐啷哐啷，听起来特别解压。母亲已在天井燊火燎水，儿子嫌呛人，我却喜欢这种夹杂着松香和乡情的烟火气。院子里飘着妈妈味道，这种日子不再像儿时那样天天拥有，只有周末或节假日才能有幸重温一次。用母亲燎的水泡茶，再普通的茶叶也会香气四溢，喝着母亲用八印大锅熬的小米粥，米质一般也会香糯可口。
虽然我在孝敬父母方面一直努力，但有时难免也会与母亲意见相左，言差语错时，她总会嗔怪一句“你看你这个小孩儿”。是啊，哪怕自己年龄再大，只要父母健在，在他们面前，永远是个孩子，永远有任性撒娇的资本。不知道享受父母燎水做饭的日子还能保持多久，不管愿不愿意，终有一天，老屋院子的狗尾草也会高过门梢，肚子咕咕叫时，喊上几声娘我饿了，纵使喊哑嗓子也许再也无人回应，每每想及此事，我会泪润眼眶。
小时候，除了打蛤蟆钓蛙子捉蝉扑蚂蚱，还恶作剧地和过尿泥，不顾父母那句“和尿泥，肿眼皮”的忠告，当然也正儿八经地玩过泥巴。长我几岁的刘治民叔是我眼中的泥塑大师，他用黄泥做的手枪、捏的泥人甚至复杂的放映机都栩栩如生，我也学着做，硬是把马捏成狗的模样，没有指狗为马的尴尬，却是心怀一份勇于尝试后的喜悦。当父母看见一个泥猴窜入家门，定晴望去竟是自己儿子，此时此刻，等待我的将是一顿呵斥抑或胖揍。那时的他们年轻气盛，母亲的腰没弯，父亲的白发还看不见，握笤帚疙瘩的手是那么坚定有力。多么希望今天我还没长大，还是那个惹他们生气的不懂事的孩子，那样他们就不会变老，还能喊着我的乳名，满大街地追着打我，可铁的事实是：英雄迟暮，廉颇老矣。
屋前的那两畦子大蒜，葱绿茂盛，再过半月二十天就可以薅了腌糖醋蒜了，又想起去年，父亲端坐门前，岁月无情，以前不见白发，而今不见头发，但在我眼中，他认真铰蒜的模样依然帅气，他正在力所能及地诠释着父爱，目光坚毅却又饱含温情。
小时候盼过年，期盼着有新衣服穿，有大白兔奶糖吃，有嫲嫲从席底寻出的五毛钱的压岁钱。现如今内心纠结，有时怕过年，有时盼过年。怕过年是惧怕父母过一年老一岁，身体一年不如一年。盼过年，因为只有过年，兄弟姐妹们从四面八方赶回老家，冷清沉寂的小院才有久违的笑声，孤独寂寞的父母才得以享受几日儿孙绕膝的天伦之乐。
村前的白杨树换了一茬又一茬，它们高耸入云，一代代忠诚守护着我的家乡，这几日恰逢杨絮飘洒如雪，在我眼前晃来晃去，似乎认出了我这个混迹县城三十年的游子，家乡的白杨树不但对我没有丝毫嫌弃，还用跳跃的杨絮为我的回家表达着欢呼雀跃的心情。
喜欢马健涛的《童年老家》，每每听来，总会热泪盈眶。
(作者系实验初中教师)
1 条记录 1/1 页
